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Un paseo por los Callejones

Son tantos y tan variados los itinerarios de este Bajo Rodeno de Bezas,
de encantadores parajes y bellisimos rincones, que llamar excursion, asi,
a secas, merma un poco el noble concepto. La querencia que de todo
ese conjunto tenemos los bezanos, merece el mejor trato.

Los callejones no son solamente pinos y piedras con sus colores verde
y pardo rojizo, sus arenas estériles hartas de criar forrajes y productos
para las humildes cocinas de los bezanos. En sus cuevas y abrigos mo-
raron antepasados nuestros que dejaron pinceladas de su cultura.

& ok ok

Hoy vamos a dar un paseo por este singular y gran parque semiur-
bano, tan lleno de vida no hace tanto. No es facil olvidar el antes de
ayer; los “ubérrimos” si, cerrados en donde los bezanos peinaban con
carifio sus cosechas, llevaban sus corderillos a triscar los tiernos brotes,
mantenian en perfecto estado las infraestructuras agricolas y ganaderas
que fueron creando poco a poco, con entusiasmo y carifio religiosos.

Aqui los afanes culturales de los maestros. Traian a su chiquilleria a
inundar estos arenales de alegria y de ansias de aprender cosas, para
recibir, sobre el propio terreno, amplias lecciones de ciencias naturales;
la raiz del nombre de las plantas, de la fauna y flora aqui tan abundan-
te; de los topénimos y los subtopénimos de los lugares que pisaban y
veian, adquiriendo unos conocimientos basicos que ya jamas habrian de
olvidar; principios que les harian, sin duda, un poco mas sabios.

Anos después, cuando las nostalgias dieron paso al recuerdo de que
alli, pese a todo, se forjo parte de nuestro ser, propia cuna nuestra;
cuando llega el momento en que uno arde en deseos de volver al lugar
para reconocerlo, el arrojo de mas de un bezano que escudriné por los
rincones y recovecos. Los regidores se dieron cuenta de su cortedad y
tacafieria, —por estas tierras siempre se anda asi— pensaron que algo no
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cuadraba al dejar estos preciosos territorios, de puro Rodeno, fuera del
paraguas de la proteccion; y por fin decidieron que debian ser incorpo-
rados a los Pinares protegidos de Rodeno, Parque Cultural de Albarracin.
Han aparecido pinturas rupestres, ademas del gran legado cultural de
€épocas mas recientes.

No tendréis que buscar mucho. Cualquier bezano os dird por donde
se va a dos de los lugares mas emblematicos del Rodeno de Bezas, Las
Tajadas y Los Callejones. Hablaremos otro dia de Las Tajadas, hoy toca
a Los Callejones.

Ya hemos llegado hasta el Collado del Arenal, al cementerio viejo,
sendero PR-I-TE, Bezas Gea de Albarracin, ahi rozando los primeros pi-
nos, como para no privar al espiritu de sus moradores del grato recuerdo
de los paseos dados.

Las estupendas fotografias que se obtienen dan idea de la belleza del
paisaje, con abundantes muestras del ayer tan recordado y afiorado, y
un hoy que se resiste a morir.

Es bueno relatar lo que por aqui se ve cuando uno patea estos mon-
tes. No importa el dia, la estacién del ano, ni el animo que llevemos; el
éxito estd asegurado, y a ellos vamos.

Yo suelo ir a Los Callejones por el Alto de las Cerradas. Tuerzo luego
a mano izquierda, por la senda que lleva a las Aleguillas Hondas; o bien
sigo el carril que va a los corrales de las Ramblas, pero antes me meto
por la carretera, mano izquierda, por el huerto de los Jotos, donde se
amorra la senda que viene de la Ceja; una vez en este bonito barranco,
arteria principal del paisaje, hay que relajarse, caminar por la alfombra
verde de los cerrados yermos o por la limpia arena de la carretera, o las
laderas del barranco pisando blandas josmas, o saltando de piedra en
piedra, si no estin mojadas, claro.

& k%
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Pero hoy tengo ganas de ir por el cementerio viejo, le tengo carifio a la
ruta; ahi, en el poyo natural donde descansabamos tras subir la empinada
cuesta, crecen pequenos bonsais; no dejo de mirar la pequena pudia,
de mucho mas de cien anos de antigliedad, (el abuelo me decia que €l
siempre la habia visto igual) y alli estd, con su retorcido tronco y el ver-
de blanquecino de sus ramitas de juguete, con algtin costado malherido,
pero aguantando. Siguiendo esa cresta de la Ceja, sobre los resquicios de
las piedras, se pueden contemplar tomillos y salvias centenarias, en una
altiplanicie pétrea, reseca, azotada por vientos casi permanentes, con una
abundante flora, en donde destacan los erizos y otras diminutas plantas
de bellisimas flores. Todo un pequeiio mundo de endemismo, que en
primaveras lluviosas da a esta bella loma un aspecto maravilloso. Es un
pequenio desierto, a las puertas de casa, pequefio jardin donde uno pue-
de extasiarse a sus anchas, mirando con auténtico placer al suelo donde
bulle una impresionante vida, limpidos horizontes y paisajes encantado-
res. Aqui pasards un buen rato, saboreards lo mejor de la vida, el placer
de sentirte, nadie te va a quitar lo que estas contemplando.

Siento deseos de dar suelta a los recuerdos de momentos por aqui
vividos; la nostalgia se apodera de uno con mucha frecuencia. Dentro de
un rato huronearé lo que quiera por la ruta que me he marcado. Ahora
contemplo con deleite 1o que tengo a la vista; esta plataforma a medias
cultivada y a medias duro erial que lacera sin piedad los cuerpos y las
almas. Enterrados por el olvido, o la voracidad de las maquinas, corros
de tierra cernida por el esfuerzo del hombre se nos muestran, como
testigos del esfuerzo.

& k%

Sendas conducen a la vaguada, entre minusculos arenales que fueron
huerto y a la vista aparecen los caprichos de la naturaleza. Siempre pro-
curo llevarme algin recuerdo y no puedo por menos de fotografiar este
dolmen natural, y el viejisimo bonsai de una sabina ya medio f6sil que
Dios sabe cuantos anos tendrd; y cuevas habitadas en tiempos pasados,
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Dolmen Natural. Foto: Julian Sanchez/2009

quién sabe si como vivienda o como refugio del amo del huerto; por aqui
el trasiego humano ha sido constante y activo, convirtieron la desértica
arena en vergel.

Luego, arriba, otro corro de cerrados, pura arena, pero que dieron
buenas cosechas; y como me gusta hacer pinitos en la especulacion, por
ser lo mis cercano a la investigacion, y que de algiin modo me siento a
gusto, echo un amplio vistazo a esas pequenas infraestructuras que por
alli, también por los Callejones y otros lugares, proliferan; asentamien-
tos temporales de companias de militares en la guerra que pasaban alli
tiempos de descanso, después de haber sido machacados en durisimos
combates de aquella importante zona de guerra.

kok o3k
Recorro todo este paraje con detenimiento; espanto a una pareja de

zorras, zorra y zOrro, se supone, que se van parsimoniosamente hacia
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Bomnsai centenario de Sabina. Foto: Julian Sinchez/2009

el barranco de los Quemados; vuelven la cabeza y me ladran como
renegandome por haberlas molestado; no es extrafio, con el calor que
hace esta manana. Me recorro el conjunto de los cerrados, sus pozos
medio enrunados apenas mantienen humedad en el fondo, no sera facil
encontrar agua y la sed ya aprieta.

Mi visita a estos lugares casi no falta todos los anos, y vuelvo siempre
a lo mismo, mi deseo de encontrar nuevos abrigos, mis trapicheos con-
migo mismo, eso si, sin maldad. En este tremendo Rodeno de nuestra
juventud, de enormes piedras, enormes pinos y enormes contrastes, yo
siempre ando buscando: acudo a mis recuerdos y vuelvo a considerarme
elemento activo, como si nada. Seguro que encuentro algo, esta mafnana,
que rompera la monotonia de este dia de verano.

Aprieta el calor, pero busco. Encuentro media herradura con 6xido de
muchisimos afios, un cascote de escudilla, la conocida “esculla”, cuenco
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donde el abuelo comia las “sopicas de ajo”, un asa de barro de perol y
un “culazo” de mortero muy desgastado, con un trozo de pintura verde,
de aquellos en donde nuestras madres hacian el picado de ajo para la
“fridura” del cerdo; los dejo en unas piedras, seguro que haran las deli-
cias de algtin muchacho “capitalino” que venga por aqui.

Busco, tengo que beber agua. Unas clochas que hay en esa gran losa
con lamparones de cuando corre el agua, pero alli beben multitud de
pajaros y otros animalicos, y las tordas, las muy guarras, cuando han be-
bido, se cagan dentro del agua, asi que desisto, ya encontraré. Y como
llovi6 ayer, me doy cuenta que por una grieta hay roca mojada; un gran
cepellon de musgo verde, que acumula arena y detritus diversos, actiia
como esponja, retiene el agua, dando lugar a que algin pajarillo pueda
obtener su racion, sirviendo, ademas, a que en su interior se desarrolle
una especie de partenogénesis, o algo asi, de incalculables valores, en
ambientes tan extremadamente duros. Aprieto el cepellén y en un inter-
mitente y lento goteo, consigo un sorbo en el culo de un cacharro de
la resina, mi raciéon del momento. Humilde sabiduria que aplicaban los
resineros en sus durisimos trabajos, por estos territorios que en verano
son pura chicharrina.

& ook ok

Me asomo al encantador “paseo” de los Callejones, de laderas enladri-
lladas con bellas rocas areniscas, para sacar la habitual foto de siempre;
un vistazo a este gran escorial, restos de la fundiciéon que aqui hubo, por
aqui hay muchas. Mas adelante un cerrado con gran pared de piedra,
puro arenal, que su duefio no hace muchos afios quiso ponerlo en la-
bor; pero ahora, aunque puso mucho interés, no pudo; no es la misma
situacion que cuando los abuelos y los padres lo cultivaban para poder
comer.

Y como no es hora atn de volver a casa, desciendo hacia el cerrado
de los Canelas, del tio Domingo. Pienso ir por esa carretera construida
durante la guerra, hasta el Barranco los Lobos, y por alli, mano izquierda,
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Los Callejones. Pinos y piedras. Julidn Sainchez 2004.

pienso llegar al Callejon Cerrado, preciosisimo callejon (tiene entrada y
salida) que hay media docena de cerrados que criaban muy bien, de todo
un poco, hasta manzanas y ciruelas.

Por ahi hay buenos abrigos que quiero mirar. Pero antes subiré a un
gran pendn, donde en afios de posguerra aparecieron restos de un mili-
tar en una grieta. No es que ande sobrado de energias, pero subiré a la
pena, por si luego ya no pudiera, tampoco es que el recuerdo de lo visto
entonces merezca la pena el esfuerzo; pero, qué quieren ustedes que les
diga, todo forma parte de la vida que a uno le tocé vivir, y es muy dificil
borrar los recuerdos. Eso ocurria por los anos 1946 del siglo pasado y
ya no habia vuelto a subir a la pefia. Si, hay huesos en la superficie de
la pefia, pero es que por aqui ha habido, sigue habiendo, cantidad de
fauna y ganado.

Se sigue manteniendo parte de la infraestructura hidraulica de estos
cerrados, cuyas paredes no podian ser rebasadas por las cabras, ni los
conejos entrar por los agujeros, unicamente los “culebrones”; al decir
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de los duenios de las fincas, se paseaban por alli para atrapar a los
abundantes topillos y ratones. Abundaban mucho por aqui varios tipos
de culebras, preciosos ardachos verdes, variedades de bellas lagartijas
diminutas y grandes, ardillas, tejones, zorros (y zorras, claro, “por si aca-
s0”) infinidad de animalillos, muchisimos cuervos, pajaros carpinteros,
mariposas, etc. La lluvia mantenia a tope los pozos, que venia muy bien
para hacer que las hortalizas agarraran cuando se plantaban. Hoy todo
es un triste recuerdo, apenas los longevos juncos dan fe de que alli habia
vida en activo, porque habia agua.

Al final, sostenida la arena por un paredon, mi familia tenfamos un
minusculo cerrado, solo para un par de caballones de patatas, dos de
cebollas y dos de ajos, poco mas; hoy solo quedan dos viejisimos cho-
pos; toda el agua que caia de los cerrados, ya no cria nada, se pierde en
el vasto arenal; pero los melodiosos cantos de pajarillos que apenas se
dejan ver, alegran el paseo.

& ok ok

Hay abundantes cuevas y covachos, si, y sefiales de cuando los ce-
rrados se cultivaban; grabados en las penas del amo del cerrado con
sus iniciales y el afio, pero de lo mio, de lo que voy buscando, nada
de nada. Por un callejon-pasadizo que impone algo por su lobreguez,
entre viejas loberas de las que sale frescor y manadas de mosquitos que
se meten por los ojos y la boca; acompanado del zumbido de enormes
tabanos, (como burros decian los bezanos) llego al Escorial, al cerrado
de don Eliseo. Veo los grabados de un covacho, uno medieval, segin
los entendidos, y las primorosas paredes que hicieron don Eliseo y el
tio Francisco, para proteger su huerto de las apetencias de rumiantes
sobre todo.

A la vuelta del huerto, en lo que fue un gran abrigo para las colmenas,
bien resguardado del aire, al sol en invierno, buena sombra en verano,
un gran lienzo de la roca sirvié a los hombres de los Callejones para
mostrar sus habilidades pictoricas; cantidad de pinturas de animales y
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Pinturas rupestresde los Callejones de Bezas. Julidan Sanchez 2007.

personas, de lo que todavia queda algo, bastante visible una figura roja
y alguna otra figurilla; el abrigo, descubierto por un vecino del pueblo,
fue debidamente datado, lo bautizaron con el nombre de Callejones I y
estd protegido.

L S

Desde este lugar se toma el sendero de toda la vida, hoy senalizado,
que nos conduce a Covatorres y Las Paradas, a enlazar con GR-10.

Pero yo opto por coger el sendero de la Mina, siguiendo la pared del
cerrado de Manuel, que tengo que remirar algo mas por aqui, y admi-
rar la parafernalia de espantajos y trastos que el propietario ha colgado
para proteger los frutales, sobre todo los almendros, cuyo frutos hacen
las delicias de los picorrelinchos, las ardillas y algiin que otro amigo de
lo ajeno. Miro varias cuevas y abrigos de esta luminosa solana, envuel-
to todo en una paz y un silencio que casi asustan, y contemplo algo
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perplejo la proliferacion de casetos de cuando la guerra, algo temeroso de
que pueda aparecer un militar, o algin politicastro de ahora, y me puedan
decir que eso es historia pasada, y que ni aun mirar se puede, porque eso
de la “memoria histérica es cuento, no ocurrié nada”, es propio de trapison-
distas (...). Por cierto, que hace unos afios, en uno de estos casetos cuando
aun habia paja que sirvié de cama, encontré unas monedas de aquellas de
cobre, de diez céntimos, que tengo en la casa del pueblo entre la cacharreria
encontrada por varios sitios. Y me llama poderosamente la atencion, como,
los militares hicieron estos casetos en campo abierto, entre pinos, teniendo
al lado mismo magnificos refugios en abundantes cuevas y covachos; sus
razones tendrian, supongo. Vete td a andar con “investigaciones ahora”.

& ook ok

Voy a pasar por frente a la portera de entrada al cerrado. Remiro
desde fuera, la caseta que tiene Manuel como refugio y proteccién, bien
hecha, claro, para eso es profesional y con su pequena instalacion, con
bidones para recoger el agua de lluvias. Miro, el pozo natural que tiene
en el lecho del barranco aun tiene agua, roya como toda la que baja
por estos barrancos, pero bebo un sorbo; es buena, con algo de sabor
a pino y arena, pero es que tenemos tanta bebida en nuestras estancias
por aqui..., casi nos sabe buena.

Me planto a mirar a mi alrededor. Este piazo de Silvano, que tienen
sembrado de girasoles, que estin preciosos, y el contraste entre pinos y
piedras merece una buena foto, y la hago, claro; al recuerdo y nostalgia
uniré la foto, pues quién sabe si habra nueva ocasion.

Pero no todo es belleza y lozania en este bucdlico lugar en donde aho-
ra me encuentro. Los recuerdos son muchos, muchisimos, porque fueron
también, muchos, los afios vividos en este pueblo, los mejores, y trabajan-
do y retozando por estos lugares, desde bien crio hasta bien mozo; desde
que haciamos mapas de Espana en la arena, con sus rios y todo, que
a duras penas podiamos conseguir que el agua que echibamos en sus
cauces lograra correr, hasta de cuando mozo, que algunas veces soliamos
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Girasoles de Silvano. Los Callejones Julian Sanchez 2010.

venir también a “mocear” por aqui. El lugar sigue teniendo un encanto
que te conquista. Pero da la impresion que el monte ya no interesa. Todo
son agresiones, las directas —a veces por pura necesidad y las indirectas, a
veces por mds capricho que necesidad- y entre unas y otras a veces nos
damos buenos sustos, como este de ver el lugar “trasquilado” y sin que
nos digan si era absolutamente necesario. Esto es como quien dice “zona
urbana, de paseo” y se merece un profundo respeto, pues esos pinos dan
un extraordinario encanto y valor; algiin dia se reconoceri y serd ya tarde.

Bordeando los girasoles, me encamino hacia la Corellana, con un
adios a mi cerrado, para llegar a la fuente, que apenas tiene un “sorbo”,
con abundantes excrementos de pdjaros y otra ralea de bichos; dentro
del recinto de la fuente habia otro mintdsculo huerto; preciso es darse el
garbeo, hay que ver este otro cerrado aqui escondido, su pozo y buscar
el grabado que hizo el dueno, ya casi centenario.
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Vine aqui una vez, hace anos, y quedé sorprendido de la gran can-
tidad de hermosas coles que habia, luego me dijeron de quien eran; al
otro lado, los cerrados de los Casinos, y otros mas, también eran prodi-
gos en dar hortalizas y forrajes, frutas diversas, nueces, uvas, cerezas, de
todo un poco, que con otros pocos harfan lo necesario.

Aqui, de bien chico, presencié escenas que encogen el alma. Hom-
bres del pueblo, para ponerse a salvo, tan solo por el miedo atroz que
causaban los uniformes militares en la época, se agazaparon en una
covacha junto a la fuente, llevando consigo a varios ninos; hasta que
la voz de algunas mujeres, llevando bandera blanca, les gritaron que la
alarma ya habia pasado; que ya podian volver a empufar las herramien-
tas de la paz, a continuar el trabajo tan bruscamente interrumpido.Quién
sabe si no salvaron asi la vida. Para mi, esto serd siempre “Memoria
Historica”, digan lo que digan.

Es un rincon toérrido éste en pleno verano. Me paso al cerrado del
tio Juan. Arenal profundo y calcinado hoy por un sol que abrasa, casi
esterilidad absoluta incapaz de dar frutos; solo aliagas, munones de
priscales y parras, hierbajos que mueren apenas nacer.

A la sombra, al lado del pozo que tan util fue, me siento un poco.
Aqui, en silencio absoluto se percibe el rumor de la vida que atin queda
en Los Callejones y en el cuerpo de uno. Los pajaros, que apenas ves, en
su quehacer cotidiano, a trinar deliciosamente y trepar por los troncos de
los pinos; preciosas mariposas, lagartijas cazando moscas; un lagarto ver-
de, impresionante, y hasta una culebra de respetables dimensiones, han
desfilado pacificamente no lejos del asiento cubierto de musgo, donde
he pasado un rato en agradable meditacion. Pero el hermoso pozo que
hicieron no tiene agua; para qué, si ya no riega nada.

Arriba el Collado del Arenal, el cementerio viejo, un adiés para los
familiares que tengo aqui. jQué buen paseo el de hoy... cuanto recuerdo!
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Pinares de Rodeno, Bezas.

Crecen encima de las piedras. Lugar: Fuentecillas.
Foto J. Sanchez V., verano 2010.
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